Adieu, Marie-Anne!

Je ne sais lequel des deux a cessé d’aimer l’autre en premier. N’empêche qu’un jour, j’ai senti que je devais partir, que j’avais vécu ce que j’avais à vivre.

Après avoir tout mis en boîtes, après avoir tout emballé, j'ai regardé les pièces éviscérées de cet appartement où j'ai vécu tant de rires et tant de larmes, où j'ai connu tant de nouvelles amitiés et de nouvelles amours, des petites et des grandes, des qui-auraient-pu, des qui-n'auraient-jamais-dû, et un entier. Ce vieux logement aux mille défauts et aux mille charmes aura vu naître, par dessus tout, ma fille.

Ce curieux six-pièces sera désormais une ère-charnière.

C’est avec une étrange nostalgie que j’ai mis la clé sous le paillasson de ce vieux rafiot hanté par la grosse folle d’en bas.

Ici, dans mon nouveau port, les planchers sont droits, les murs sont lisses, et je nage dans l’espace. J’ai même un sous-sol digne de recevoir, et l’hiver n’entre plus au travers les planches.

Ça me prendra quelque temps pour que tout cela ait une âme, que ça devienne chez moi, chez nous. D’ici là, quand je verrai des photos de ce vieil appart, je me demanderai longtemps quel couple nous aurions formé si nous étions restés ensemble.