Goy in the Hood

Voilà, ma vie, du moins celle domestique, s’est trouvé une bande sonore; j’ai un nouveau voisin au dessus de chez moi et il est musicien.

Il fait partie de cette nouvelle génération d’Anglos pour qui le Plateau n’est plus le goulag raciste et ethnocentrique d’antan comme le croyaient leurs parents, et qui ont compris que le petit accent qu’ils gardent en français les rend très attachants. Comme la plupart de ses compratriotes, mon voisin a pour prénom un diminutif d’une syllabe (note culturelle – avec moult contre-exemples: seules les filles anglos ont le droit d’avoir un prénom de deux syllabes, à condition que ce dernier finisse par «y»). L’appel dans mes cours ressemble toujours à une suite illogique d’onomatopées: Tod, Pat, Dawn, Sean, Ben, Geoff, Rick, Liz, Mike, John, Sally, Molly, Mandy, Rosy, Ross, Kate, Pete, Jack, Jacky, Cathy, Dan, Am, Stram, Gram, Picky, Pick, Ed, Colly, Gram… Le diminutif est de rigueur au point où James se réduit à Jim, culture économique oblige. Dans deux générations, je prédis des prénoms d’une lettre. Menfin, je m’égare. Toujours est-il que mon sympathique nouveau voisin s’appelle Brent, et je suis incapable de me figurer de quel nom Brent est le diminutif.

Brent est costaud, des tatouages plein les bras et les mollets, la pointe des cheveux coupée au ras le crâne, alors que ses amis portent dreds, peircings et t-shirts arborant des noms de groupes de musique inconnus et vaguement inquiétants. Vous vous dites que Brent est bassiste pour un groupe de trash-punk-urban-toilet bowl-metal? Faux! Batteur soliste reggae-real-aluminium-death jazz? Biiiip! Joueur de cuillers dentelées pour un quatuor trad-bloody-respect man-funky yeah? Troisième prise, you’re out!
Brent est clarinettiste!
Et depuis qu’il a aménagé, il pratique. Des heures durant, prestissimo: fa dièse, sol, fa dièse, sol, fa dièse, sol, fa dièse, sol, fa dièse, sol, fa dièse, sol, fa dièse… Puis soudain sol, la, sol, la sol, la, sol, la, sol, la, sol, la, sol, la, sol… Puis retour au bercail: sol, fa dièse, sol, fa dièse, sol… Des heures durant, je vous dis! Un peu comme cette musique qu’on entend juste avant que Jaws attaque. Mais à la clarinette.

Ma vie a maintenant la trame sonore d’un film d’horreur klezmer. Je prédis que d’ici une semaine, je me réveille en sueur au milieu d’un cauchemar où un Juif m’emmenait au fond d’une ruelle de son shtetl pour m’étrangler avec ses boudins.