Attention, je vous lis...

«[...] j'en ai ras le bol des donneurs de leçons [...]»
Richard Martineau
Journal de Montréal du 20 décembre 2007

Ça doit être plate, s'écoeurer soi-même...

Un Cadeau pour Sophie

Merde. Pourquoi je n’attire que ce genre d’hommes? J’en ai assez de ses remarques idiotes, de ses oeillades gluantes, de sa langue qui lèche ses lèvres. Au début, ses remarques m’agaçaient peu. Je me disais que c’était quand même moins pire que de travailler chez un concessionnaire automobile. Mais avec le temps, la vente de voitures usagées gagnait du gallon.

Pourtant, je ne suis pas laide ni idiote. D’accord, je ne suis pas ingénieure mannequin bio-médicale, mais bon. Je ne suis pas grosse, pas maigre, je n’ai plus vingt ans mais je tiens la forme, je n’ai pas d’enfants, pas de dettes, pas de gros problèmes. Il est peut-être là le hic!: je n’ai rien, je ne suis rien. Dans un sens, c’est plus facile que de savoir ce que l’on est... Je sais ce que je veux cependant: un chum, des enfants, une famille… Et un char, une hypothèque en campagne, un BBQ, des fins de semaine en auberge, des soirées à deux devant un film plate, des renflements suivis de ronflements... Je veux me sentir vivre, merde! On dit qu’au début de la trentaine, les femmes sont à l’apogée de leur sexualité! J’exige d’en profiter!

Pour me faire sauter, je peux me débrouiller sans trop de problèmes. Mais la tendresse? Me faire bercer au petit matin? Me faire glisser des mots doux à l’oreille APRÈS la baise et non devant une bière à trois heures moins quart du matin? Sentir autre chose qu’un parfum simili Calvin Klein Dollorama et du fond de tonne sur le corps d’un homme? J’aimerais ça moi aussi me plaindre à mes copines que mon mâle met trop souvent des bas blancs. Et que ces bas blancs ne vont pas dans la même brassée que ses jeans. JE VEUX UN HOMME! Un vrai! Qui oublie de baisser le siège de toilette quand il n’a pas tout simplement oublié de le relever...
Mais l’amour me boude et ma vie sexuelle se résume depuis longtemps aux allusions perverses de Decon. Je les tolère parce qu’elles viennent avec la job. Un avantage verginal que j’ai bien tort de rejeter du revers de la main selon mon amie Sophie. D’accord, il a un minimum d’allure, ce Decon. La jeune quarantaine, un visage régulier, des yeux un brin vifs, le cheveu pas trop rare, pas d’embonpoint. Rien pour faire la une de GQ mais rien de repoussant. Il fait cependant un peu trop attention à lui à mon goût: vêtements griffés, chaussures brillantes, teint de salon de bronzage. Il se l’aime, à ne pas en douter. Le genre à se masturber devant un miroir. Plastiquement et platement sans défaut. Pas d’imperfections auxquelles s’agripper. Son seul attribut qui me fait fondre: ses mains! Des mains lourdes et légères, sans trop de poils, sans alliance. Des mains à réconfort les jours de pluie, des mains à faire ramollir la plus frigide, des mains à faire jaillir des sources au milieu des pires déserts. Mais aucun royaume n’est né de deux mains seules, surtout quand celles-ci sont accompagnées d’une bouche qui ne devrait pas s’ouvrir... Il devrait y avoir une loi contre ce genre de mauvaise filiation.

Sophie ne cesse de me répéter d’en profiter, de ne prendre que le meilleur et de me sauver avec. Il ne suffirait que d’occuper la bouche pour ne pas qu’elle anone. Moi, je serais incapable de ne pas gifler.

***

Ce matin, Decon a mis les bouchées doubles. Les cuisses de sauterelles ont succédé aux poitrines de poulette. Les compliments pleuvaient grassement. Comme à l’habitude, je maudissais sans mot dire. Il devait croire que mes joues rouges reflétaient une pudeur froissée, cet imbécile. Il finit par finir, non sans me glisser à l’oreille «Si t’es pas sage, le père nouelle aura des cadeaux pour toi…» Clin d’oeil, chick chick dans la joue, regard de ouaouaron. Au-se-cours! Je n’en peux plus. Il faut que ça cesse, quitte à perdre mon emploi. Il faut que je trouve les mots justes, la phrase qui l’obligerait à arrêter, la réplique qui le laisserait coi.
Vers les seize heures, il s’est enfermé dans son bureau pour faire quelques appels. Sûrement pour prendre un rendez-vous chez l’esthéticienne. C’était le moment d’intervenir. L’école était pratiquement déserte. Personne pour nous entendre. On aura toute la place pour s’envoyer paître. J’espérais seulement trouver les mots qui lui cloueraient le bec.

J’ai frappé trois coups secs, trois coups cliché, sans imagination, à son niveau. Trois coups au centre de la porte, juste au dessous de la petite plaque bleue sur laquelle était inscrit Christian Decon, directeur. Et je suis entrée, sans attendre une réponse.

La tête un peu inclinée, le regard planté dans le sien, j’ai refermé la porte avec mon corps, sans délicatesse, sans rudesse. La porte a confirmé sa fermeture par un clic sec. Puis j’ai dit à Decon:
- Je voulais vous dire, monsieur le directeur : c’est bientôt Noël et je ne serai pas sage...

C’est Sophie qui sera contente.

Attention, je vous écoute...

Au lit, alors qu'elle soupire parce qu'elle ne peut s'endormir:
«J'haïs ça: je ne sais plus où mettre mes yeux...»
Dame V.

(Moi, je les mets toujours au même endroit, ne serait-ce que pour ne pas les chercher le matin venu...)

Les Ex

- Ça y est, j’ai écrit une lettre d’adieu à mon ex.
Sans lâcher des yeux le verre qu’il remplissait de bière sous la pompe, Alex a dit à Marc:
- Il était temps. Ça fait quoi? Six, sept ans qu’elle est ton ex!?
- Na… Ça fait six ans qu’on s’est laissés et nous sommes sortis ensemble cinq ans. Ça fait donc onze ans qu’elle est mon ex.
- Tu calcules comme un boulier corse ou quoi?
- Ce sont les Chinois, les bouliers, monsieur le barman.
- C’est ce que je disais.
Marc a pris une gorgée puis a posé sa bière sur le zinc afin de souligner l’importance des explications qui allaient suivre.
- Une fille, dès que l’on sort avec, c’est une ex. La preuve en est qu’on dit tous : «quand on sortait ensemble, mon ex faisait gnagnagna...» Mais, au moment où cette fille faisait gnagnagna, moment auquel on fait référence, on sortait avec elle. Il faudrait dire «ma blonde faisait gnagnagna». Pourtant, on dit «ex». CQFD.
Devant cette philosophie, Alex avait ce regard qu’ont les poissons frits. Marc en a profité pour polir le tout.
- Ainsi, elles sont toutes des ex. Même celle qui est dans ton lit. Mais ne lui dis pas… Je sais pas pourquoi, elles aiment pas ça ce genre de discussions…
Alex fixait toujours Marc, l’air ahuri, puis, sortant de sa torpeur, il s’est frotté le nez en jetant:
- À ce que je vois, Marc, t’es un grand romantique… Dis, tu réfléchis toujours de même ou tu fais un extra pour moi? L’alcool doit te reposer...
- En effet. D’ailleurs, je me sens un brin surmené, là. Je prendrais bien une petite relaxation en bouteille, por favor…
- Tu verras, celle-là aussi sera une Ex avant même de te quitter...

Adieu, Marie-Anne!

Je ne sais lequel des deux a cessé d’aimer l’autre en premier. N’empêche qu’un jour, j’ai senti que je devais partir, que j’avais vécu ce que j’avais à vivre.

Après avoir tout mis en boîtes, après avoir tout emballé, j'ai regardé les pièces éviscérées de cet appartement où j'ai vécu tant de rires et tant de larmes, où j'ai connu tant de nouvelles amitiés et de nouvelles amours, des petites et des grandes, des qui-auraient-pu, des qui-n'auraient-jamais-dû, et un entier. Ce vieux logement aux mille défauts et aux mille charmes aura vu naître, par dessus tout, ma fille.

Ce curieux six-pièces sera désormais une ère-charnière.

C’est avec une étrange nostalgie que j’ai mis la clé sous le paillasson de ce vieux rafiot hanté par la grosse folle d’en bas.

Ici, dans mon nouveau port, les planchers sont droits, les murs sont lisses, et je nage dans l’espace. J’ai même un sous-sol digne de recevoir, et l’hiver n’entre plus au travers les planches.

Ça me prendra quelque temps pour que tout cela ait une âme, que ça devienne chez moi, chez nous. D’ici là, quand je verrai des photos de ce vieil appart, je me demanderai longtemps quel couple nous aurions formé si nous étions restés ensemble.

Pas de Noël, bonne Noël...

Un brin dans le jus ces jours-ci.
Le jus de nez (Ah! l'hiver...) et le jus de notre déménagement. Eh oui, nous, on déménage sous la neige en plein milieu décembre! Heureusement, on va à 2 coins de rue d'ici.

Pour vous faire patienter, je vous laisse avec quelques image de Dame V et moi dans une... sapinière! Ils y plantent 100 000 sapins par année, en coupent 80 000, tous pour le marché américain...

Comme quoi la magie de Noël, ça se cultive!

Je peux dormir

Il est une heure du matin. Premiers marmonnements dans son sommeil. Je lui caresse les joues, le front, les cheveux. Je suis là, elle peut dormir.
Il est 10h. Soudaines sueurs fiévreuses. Je lui caresse les joues, le front, les cheveux.
Je suis là, elle peut dormir.
Il est 17h. Enième peine d'amour. Je lui caresse les joues, le front, les cheveux. Je suis là, elle peut dormir.
Il est 23h. Dernières palpitations dans un lit d'hôpital. Elle me caresse les joues, le front, les cheveux. Elle est là, je peux dormir.

La Fin de la magie

Premier coup d’égoïne. Premières poussières de bran de scie. Ça ne me touche pas. Du moins pas encore. Le magicien fait de gros yeux menaçants, je fais semblant d’avoir peur, le public rit.

Deuxième coup. Le bois cède sous la morsure des dents métalliques. Puis troisième coup, quatrième. Le magicien me scie maintenant l’estomac. Je reste jolie et surtout muette. Des spectateurs y voient un classique, d’autres se mettent la main devant la bouche, les plus jeunes se ferment les yeux. Moi je souris comme un mannequin de catalogue. Le magicien continue de me trancher. Sur son front perlent quelques gouttes d’effort. Quand enfin il s’en sort, quand son égoïne retrouve l’air libre, il pousse ma tête loin de mes pieds devant un auditoire ébahi. L’illusion est parfaite. Le mystificateur, triomphant, lève bien haut les bras. Et moi, dans mes boîtes, je joue la vivante, je bouge la tête, je bouge les pieds. Tout le monde applaudit, cherche le truc. Je me retiens de crier qu’il n’y a pas de truc, que je suis bel et bien coupée en deux, que s’il y a un miracle, c’est que j’ai su survivre. Mais maintenant, j’ai le cul loin du coeur. Maintenant, il me faut me réunir.

Le rideau tombe bien avant que le magicien n’ait eu le temps de me réunir. Mais ça, personne n’y a pensé. Ils ont payé, ils ont applaudi, c’est fini. Il leur faut rentrer, il y a la gardienne des petits à payer, le boulot du lendemain à reprendre, la routine à essuyer. Dehors, il y a la vraie vie, pas la magie.

De toute manière, que feraient-ils d’une femme jamais entière, toujours divisée, qui ne sait plus où elle met les pieds, d’une femme qui aurait dû écouter sa mère et se méfier des magiciens?

Al-Romi

Depuis août dernier, ma fille fréquente une garderie en milieu familial tenue par une famille québéco-marocaine. Dès le début, Dame V. et moi étions emballés à l'idée que notre fille soit en contact aussi tôt avec une autre culture, et nous nous demandions bien qu'est-ce que la petite en retiendrait outre quelques mots d'arabe, un goût marqué pour le couscous et un vif désir de tourner son tapis de jeu vers la Mecque en fin d'après-midi.

Ce matin, ma fille voyait la neige pour la première fois. Menfin, ce n'était pas sa première fois mais à un an et demi, vous comprenez ce que je veux dire. J'avais hâte de marcher vers la garderie avec elle pour l'entendre pousser des Oh! et des Ah! devant les flocons et pour voir briller ses yeux sous sa tuque à oreilles en faux mouton. Mais dès que je l'ai déposée sur le trottoir les deux pieds dans les deux centimètres de neige fondante (encore blanche après vingt minutes, un record à Montréal)... elle s'est mise à pleurer!

Alors que nous l'attendions d'un côté, l'influence marocaine s'est manifestée de l'autre: ma fille n'aime pas la neige.

Je crois que je vais aller m'en plaindre à la commission truc-muche...

Désolé du retard

On s'est croisés une fois. C'était avant la cuisson de ses perruches. On était contents de se dire bonjour. C'est d'ailleurs à peu près tout ce qu'on s'est dit. Et on ne s'est jamais revus depuis.

Ça m'a pris 100 ans avant de l'ajouter à mes liens. Je ne sais trop pourquoi. C'est pourtant un des très bons blogues de création que je lis. Comme je les adore.

Alors, allez rattraper le temps que je vous ai fait perdre:
Charles Bolduc

Carton

La voisine du haut a le pied lourd. Elle marche du talon du pas assuré de celle qui sait où elle va. Pourtant elle va de la cuisine au salon, du salon à la cuisine, et ce, sans arrêt, 28 heures par jour. Ma chambre est sous sa cuisine et il est trois heures du matin, c’est dire si je l’entends marcher.

Dans la chambre contiguë à la mienne, mon voisin érotomane baise tous les jours, et cette nuit, un transsexuel un peu moche en processus de métamorphose. Après que mon voisin ait joui sans discrétion, c’est au tour du travelo de se faire pomper. Après qu’il ait joui à son tour, le deux discutent de lubrifiant, de changement de sexe, d’hormones, de thérapie. De mon lit, je pourrais participer à la discussion sans lever la voix. J’évalue rapidement à 2mm l’épaisseur du carton qui compose mes murs.

Je les ai avertis pourtant. Dix ou vingt fois, je ne sais plus. Tous ces pourparlers ne m’ont laissé qu’une terrible envie d’homicides. Alors je ronge mon frein, je porte les bouchons, mais je sais bien qu’un jour, je ne serai plus capable.

En bas, mon voisin rentre de la taverne. Sa matronne l’engueule vertement. Face à sa bonne femme, sa plaidoirie se limite à un bégaiement de deux ou trois syllabes inintelligibles. Il se défend comme il peut mais il ne peut pas beaucoup. Elle lève le ton et finit par le lancer dans le mur. Je signale le 911 sans ouvrir la lumière. Quand le policier entend mon nom, il me demande comment ça va et si c’est la commande habituelle. Je lui dis que c’est reparti comme en 40, que c’est à nouveau «une grosse patate avec une p’tite bière sans effervescence». Il soupire, mais je devine un sourire; ça les amuse toujours de venir visiter mes voisins d’en bas. La police arrive quelques minutes plus tard. Quand les flics repartiront, la grosse matronne frappera au plafond avec son balai en me criant de me mêler de mes affaires.

Pendant que le saoulon du bas se refait battre, la voisine du haut se fait à manger. Je ne sais trop quoi, mais elle tranche des trucs assez durs, des carottes en bois si je me fie aux coups de couteaux sur le comptoir, et elle échappe sa planche à découper sur le plancher. Trois fois.

4h15. Je ne dors toujours pas. En bas, la voisine doit avoir assommé son imbibé et à côté, ils se sont tus après avoir convenu que l’opération attendrait encore quelques mois. La voisine du haut danse maintenant au son d’une musique rythmée. Je cogne au plafond à mon tour. Elle frappe le plancher du talon. Si je sors de cette chambre, c’est pour aller en prison, c’est sûr.

Le lendemain, à l’usine de boîtes de carton où je bosse, un journalier me traite de petit bourgeois douillet quand il apprend que j’habite sur le plateau. Pas de chance pour lui, j’ai un exacto dans la main. La lame est courte et émoussée, mais j'ai pas mal de détermination.

***

Ce matin, je vois mes voisins à la télé qui disent que j'étais pourtant un voisin un peu trop discret, qu'ils se doutaient bien qu'il y avait quelque chose de pas net avec moi. Je ferme le poste.

Dans quelques minutes, je reçois mon avocat pour connaître la date de ma comparution. J’espère que ce sera dans longtemps et que la peine sera lourde; vous n’avez pas idée comme on dort bien dans ma cellule.

Gravité du graffiti

La recette est simple : dans un endroit public, n’importe lequel, au centre-ville de Montréal ou dans le village le plus reculé, peignez un grand mur blanc, puis allez patienter en prenant un verre ou trois dans un débit à votre goût.
Fort à parier que le mur se remplira de graffitis en moins de deux. Et quel sera la teneur de ces graffitis? Oui madame : un tas de mots grossiers que ma mère m’a défendu d’écrire ici, et des dessins aussi explicites que mal foutus.

Pourquoi les gens qui ont des messages d’amour et de tolérance ne les écrivent pas sur ces murs blancs? Je ne le sais pas. Parce qu’ils sont timides? Parce que c’est dans la nature même des bonnes gens de ne pas être «louds», de ne pas avoir besoin de crier leur tolérance et leur amertume? Parce que l’amour, ça se vit? Ceci dit, il y en a tout de même qui feront des signes de «peace» ici et là, un soleil dans le coin, ou un autre truc gentil que tous trouvent un peu cul-cul mais qui fait du bien.

Eh bien, c’est ça, la commission Bouchard-Taylor : un mur blanc offert aux graffiteurs.

Il serait bien que les caméras des journalistes qui couvrent ce non-événement focussent sur les petits dessins de fleurs dans les coins. Je suis peut-être naïf, mais je crois qu’ils représentent pas mal plus l’opinion de la majorité des gens que les croix gammées et autres gribouillis à la bombe aérosol dessinés par des gens qui en ignorent le sens.

Quand on veut se débarrasser de son chien, on l'accuse d'avoir la rage, dit le proverbe. C'est ce que font les petits racistes de partout en ce moment. C'est aussi ce que font les médias avec le Québec dit profond.
Et c'est triste.

Regain de vie

Nous regagnons la maison en marchant lentement tous les soirs. Nous la regagnons, mais pour regagner les choses, il faut les gagner une première fois puis les perdre.

Nombre d’entre nous n’avons pourtant jamais perdu ce chez-soi, cette vie regagnée tous les soirs.
Pour être honnête, pour être juste avec les mots, il faudrait bien perdre ce que nous avons au moins une fois. Parce qu’à toujours regagner ce que nous n’avons jamais perdu, c’est nous qui nous perdons.

Dans cette vie de tous les jours, il est fou le nombre de prix que nous réclamons sans jamais avoir participé au tirage.

Trop plein (mais déversé sur 25 ans)

Bon, c'est la semaine des trop-pleins.
Je ne vous en ferai pas ici la liste complète, je risquerais de passer pour un joyeux misanthrope.

Tout de même, en voici un:

C'est quoi, cette nouvelle mode de tout additionner pour avoir l'air plus généreux?
Le gouvernement le fait souvent: il annonce un investissement de 5 milliards pour les routes? On lit dans les petits caractères en bas du contrat que cet investissement se fera sur 10 ans et que la première année, il ne donnera que 10 millions...
Pouet pouet pouet.

Et voilà que Guy Laliberté emboite le pas.

(ne le dites pas à personne, mais c'est le frère de Patrick Dion... vous voyez la ressemblance?)
Menfin.
Laliberté vient de créer une fondation (c'est noble!) et y investit lui-même 100 millions. Bravo! Mais si on lit attentivement la nouvelle, on apprend que ce 100 millions est versé en... 25 ans!
Ça demeure beaucoup, je le concède. Mais pourquoi on ne dit pas 4 millions par année plutôt que 100 millions (en 25 ans)?
Pour montrer nos compétences mathématiques?
Pour avoir l'air plus généreux?
À moins que ce soit pour masquer l'évasion fiscale?...

Ce serait intéressant que les banques en fassent de même avec les hypothèques (genre «je vous passe 200 000$ vous nous en remettez... euh... un instant que je calcule... 400 000$!!! Oups, j'oubliais, en 25 ans...»)

D'ailleurs, je ne vous l'ai pas dit mais le cégep a renouvelé mon contrat de prof:
1 500 000$! Ouais madame: 15 et 5 zéros, rien de moins.
Mais sur 25 ans...

Mon Globe terrestre

Petit, j’aimais passer ma main sur la surface de mon globe terrestre à relief. Du bout des doigts, je visitais des pays roses, jaunes et verts, je faisais le tour du monde, je rêvais en couleurs. Je cherchais la bosse la plus haute de l’Himalaya et je sentais alors tout le ridicule des petites enflures usées de mon coin de planète. Au fil des années, j’ai si souvent caressé du doigt le Tibet qu’il en a perdu sa couleur. J’avais un peu le doigt chinois.

Quand je touchais ma sphère, je me disais qu’un jour, j’irais partout. J’irais dans des pays de toutes les couleurs. J’irais là où des hommes pauvres savent survivre alors que des Occidentaux doivent se faire vacciner et s’entraîner des mois durant avant d’y faire un tour. Je voulais fouler du pied les sommets que je caressais du doigt. Je voulais voir s’il y avait vraiment un clou au Pôle Nord. Je voulais voguer sur le mot Atlantique. Je voulais constater que la planète était grande, contrairement à celle de ma bibliothèque, contrairement à celle du Petit Prince, ridicule avec ses petits volcans et sa fleur.

Ce globe terrestre m’a appris que le monde était plein de couleurs. Il m’a surtout appris que les pays sont rarement de la couleur qu’on se les représente, et que les enflures ridicules ne sont pas toujours là où on le croit.

Attention, je vous lis....

Dans la revue L’actualité du 1er novembre 2007, un jeu de mots involontaire (mais savoureux)…

«La Commission européenne, dans son désir de standardiser les poids et mesures, a bien failli faire disparaître la traditionnelle pint de bière, pour la remplacer par le litre. Le projet a été abandonné à la suite des pressions [sic] des Anglais.» (page 124)

À la suite des pressions?

Les Anglais auraient saoulé les gens de la Commission?
Ils pourront dire que leurs pressions en ont saoulé plus d’un…
D’ailleurs, combien de fois ai-je cédé aux pressions anglaises? À moins que ce fût fût d’origines autres…

La vie est un long matin...

Ce matin, le café coulait lentement. Le soleil frappait la cuisine de biais et m’empêchait presque de lire le journal. Je n’aurais pas manqué grand chose : accidents cons, promesses politiques vulgaires, analyse – toujours la même depuis l’invention du hockey - de la partie d’hier, caricature plate. Même les mots croisés se faisaient faciles.
C’était un matin pute, un matin aisé, un matin doux pour peu qu’on lui prêtât attention.
Ce matin coulait lentement. Et moi aussi, avec lui.

Attention, j'écoute n'importe quoi...

Dans une publicité télévisée de Fisher Price présentement en ondes...
«Les enfants adorent grandir.»

N'importe quoi...
Moi j'haïssais assez ça...

Bout de quai

- Hey, pétite, né sauté pas...
Une main se pose doucement sur mon épaule. En me tournant, je vois le visage d’un homme plus vieux que moi, profil hispanique, encerclé d’une jeune barbe grise. Un homme qui avait dû, peut-être, possiblement, menfin, avec de l’imagination, être beau. Mais l’âge, le vent, la friture et l’absence de dentier avait travaillé sa figure.
- Né sauté pas dévane el trane, pétite. Y faut pas.
- Cessez de m’appeler «pétite»...
- D’accorde. Yé t’appellérai plou pétite, pétite. Yé m’appelle Pedro. Et toué?
- Jules.
- Encantado, Joule. Écouté-moué. Yé vais té donné dou rasonnes dé né pas sauter. Viens icitte, pétite Joule.
Il m’attire doucement loin des rails du métro, son bras autour de mes épaules trop basses. Je le suis malgré ses vêtements sales, malgré sa laideur, malgré ses «pétites».
- Primero: La vie est belle. Malgré tout. Régardé-moué. Yé souis moche. Yé souis vieille.
- vieux...
- Viou, vieille, yé m’en fous, pétite. Yé souis laitte. Pourtant, yé souis heureuse! Y faut pas sauter.
- Et la deuxième raison?
- Tou n’es pas dé Montréal, si?...
Là, j’avoue, je ne comprends pas... C'estt écrit où que je viens de la Beauce?
Pedro se met à rire!
- Mais no, yé faisais oune pétite djoke, comme vous dites, pétite. La dousième raisonne, c’est qué t'as jamais pris lé métro icitte: lé métro, il arrive par l’autré côté! Rendou ici, il ne roulé presqué plous. Tou vas jouste avoir l’air ridicoule dé sauter dévanne oune traine arrêté!
J’ai déjà l’air ridicule. Je baisse les yeux et me dis que je suis un raté, au point de manquer un suicide tout simple. Il faut le faire: manquer un train sur des rails. Pedro m’attire dehors pour m’offrir une bière. Je marche dans ses pas.
On boit des scotches et de la bière pendant des heures. On se parle, on s’est tait, on se connaît. Puis, abdiquant devant l’alcool, Pedro s’endort sur le bar. Comme ça. Le visage sur le bras droit, les yeux clos sur ses rêves éthyliques, derrière sa barbe qui sort de sa peau, derrière ses rides d’homme qui a vu des beautés et des laideurs aussi grandes que les miennes, peut-être plus.
Je lui glisse dans la poche un bout de papier sur lequel j’ai écrit «Merci Pedro.» Et j’ai signé Pétite. Je sors.
Il fait nuit et des halos de brouillard flottent autour des réverbères. Mes pas sont étonnamment assurés compte tenu du houblon sur lequel je pose les pieds. À la station de métro, je retrouve le quai du côté Angrignon. Je souris en pensant à Pedro.
Ce coup-là, je vais à la bonne extrémité.

Suivi

Après quelques kilomètres de routes cahoteuses, de routes sans issues ou bloquées par des chantiers incommodants, la route se refit belle. Une pub automobile. Libérée, la machine s’est soudainement mise à ronronner. Surpris au début, Édouard s’y est habitué. Il a tranquillement cessé de redouter le nid de poule, le chauffard qui le coupe par la droite, l’orignal qui sort du bois. Le bonheur est d’une terrible banalité, au point où il emmerde, au point où l’on soupire presque pour les pénibles aléas du passé.

Puis un jour, il y eut ce petit claquement au démarrage, quand le moteur était froid. Rien qui ne semblait bien inquiétant, mais le bruit vint à s’intensifier, quand on pesait sur l’accélérateur surtout. Édouard s’assura de la prise des câbles, huila ce qui était pourtant huilé. Rien ne s’arrangeait. En désespoir de cause, il mit la musique de la radio un peu plus fort. Mais après quelques semaines, il ne pouvait plus faire semblant, faire le con, et il décida d’aller consulter.

Le docteur écouta, opina, lui prescrivit radiographies et prises de sang. On le rappellera, lui promit-on, mais Édouard savait bien qu’on ne rappelait jamais les sains, les épargnés, lui. Ce fut donc sans se méfier qu’il répondit au téléphone une semaine plus tard. Le docteur voulait le revoir. Pour un suivi.

C’est demain, le rendez-vous. D’ici là, quand il marche, il entend des pas derrière lui. Quelqu’un s’approche. Et il se demande bien quelle main se posera demain sur son épaule. D’ici là, il lève le son.

Basta

Quelqu'un de branché peut éclairer ma lanterne:

J'ouïs entre les branches de l'arbre à rumeurs que Basta (le groupe composé de J-F Lemieux et de S. Boucher, entre autres) ferait un retour sur scène cette année. Est-ce vrai? Ai-je rêvé?
Je serais prêt à bien des bassesses pour les voir...



«Après [ça] l'apocalypse...»

Attention, je vous écoute...

«Si j'y vais, je devrais être là.»
Guillaume Vigneault

Souvenir

J’étais assis sur le quai, les jambes pendantes, les orteils effleurant la surface du lac. La brise sculptait des vaguelettes et à cent mètres flottait un huart. De l'autre côté, un pic bois perçait des trous, et tout proche un animal invisible faisait crisser les feuilles mortes. Un coin de paradis. Un coin où il faisait bon aller en pénitence.

Sur mon épaule, j’ai senti sa main se poser. Ses seins se sont pressés contre mon dos. Je gonflais de bonheur. Tout en regardant l’eau du lac, j’ai posé ma main sur la sienne. Je n’ai senti que la peau de mon épaule.

Mon corps avait eu un souvenir.

Ces corps qui flottent facilement

J’ai sauté tête première du bout du quai. La température de l’eau m’a à peine surpris. Je suis allé assez profondément pour sentir le poids de l’eau dans mes oreilles. Puis, j’ai regardé la surface. Par en dessous, comme je faisais depuis longtemps.

Des bulles remontaient doucement au travers des rayons du soleil. Je me suis demandé si les gens qui périssaient noyés voyaient aussi ce spectacle. Est-ce que cette beauté adoucissait la brûlure de l’eau qui emplit les poumons? Combien de secondes s’écoulent avant que ne cesse la douleur? Pendant combien de vies reste-t-on conscient? À quel moment regrette-t-on notre geste?

Pendant que je me posais ses questions, mon corps remontait doucement à la surface. Sans coups de pied, sans mouvements de bras. Malgré moi. Il y a des corps qui flottent plus facilement que d’autres.

Pourquoi certaines personnes doivent constamment nager pour rester à la surface?

We Are the World...

Si je prends l’avion de Londres vers le Canada, je croiserai mon premier douanier canadien à mon arrivée ici. Logique.
Si je prends l’avion du Canada vers la France, j'attendrai que mon premier douanier français rencontré finisse sa discussion avec son collègue à mon arrivée là-bas. Logique aussi.
Alors, quelqu’un peut m’expliquer pourquoi, si je prends l’avion vers les É.-U. de A., il y a des douaniers américains à l’aéroport de Montréal qui me fouillent (immanquablement) avant de prendre l'avion, et qui ne me parlent qu’en inglitch de surcroît? Il y a un territoire américain à l’aéroport? Sinon, serait-ce si impoli de les bouter dans leur pays?

Est-ce normal que je me sente envahi?

J’aimerais bien voir la réaction des Américains si, pour aller en Allemagne, ils devaient se faire sonder par des douaniers allemands ne causant qu’allemand (avec des gants de latex allemand) à leur départ de New York…

Déboussolés

À Montréal, à la fin juin, à l’heure où le soleil se couche, quand on roule vers le nord sur Saint-Denis ou sur Saint-Laurent, allez savoir pourquoi, on a le soleil en plein front.
Montréal a le nord à l’ouest.
C’est peut-être pour ça que nous sommes parfois tout déboussolés.

Valérie Khayat

Les professeurs parlent souvent de leurs étudiants turbulents, des cancres, de ceux qui leur font regretter de ne pas être devenus horticulteurs spécialisés en bonsaïs nains à croissance ultra lente.

Pourtant, on rencontre toujours de perles, des personnes qui se distinguent du lot par leur humanité, leur intelligence ou leur talent. Des gens qui remettent les bonsaïs à leur juste place dans la liste des priorités (c’est n’importe quoi cette phrase).

En voici une. Valérie Khayat.

Elle lance son album le 13 octobre prochain. J’y serai, c’est sûr.
Allez écouter ce qu’elle fait –ici-.
Cacouna vous donnera des envies de Bas-du-fleuve, et que dire de Businesswoman Blues…
Du bonbon.

Bruce Willis

On revenait d’une virée de courses dans un centre d’achats de banlieue, un monstre de 300000 magasins dont la moitié vend des chaussures et l’autre des vêtements pour dames. On y était pour les grenailles qui restent; les boutiques de vêtements pour enfants et, gnak gnak, la boutique Mac. Cette dernière est tout le contraire des autres : grande surface, peu de stock, juste du bon.

On a fait nos achats et on est repartis sans arracher de têtes, cette fois. Deux heures dans un tel lieu suffisent amplement à rendre psychopathe le plus zen des bouddhistes. Tous ces gens habillés pareils qui se ruent dans toutes les directions donnent des envies de Gaspésie. Mais d’ici la péninsule gaspésienne, notre seul oasis était notre Tercel.

Au retour, on roulait sur la voie du centre d’une autoroute large comme un stationnement. On se faisait dépasser par la droite et par la gauche, comme si on était au milieu d’un troupeau de gnous fuyant un feu de brousse. J’essaie d’ignorer les visages fâchés des autres automobilistes pour qui 110km/h est l’équivalent de faire du surplace. Dans le rétroviseur, je vois ma fille qui dort, la tête tombée sur une épaule. Un coup d’œil à ma droite me dit que Dame V. en fait de même. J’ai souri.

Dans les films d’action, lorsque l’on croit tout perdu, lorsque tout le monde croit que la grotte s’est effondrée sur les gens à l’intérieur, lorsque la fumée est dense au point où personne n’ose plus entrer chercher les occupants encore à l’intérieur de la maison, à la dernière minute sort lentement le héros, épuisé, sale, portant dans ses bras une femme évanouie. C’est comme ça que je suis sorti de Laval, hier. J’ai même ralenti pour savourer le moment. Et c’est à 100 km/h tout juste que j’ai roulé sur cette autoroute de gens pressés. Moi, je sauvais du monde. Moi, je tirais des griffes de l’enfer de pauvres innocents.

Hier, vers les 15h30, je ne sais pas où vous étiez, mais ceux qui roulaient sur l’autoroute 15 ont dépassé Bruce Willis sans le savoir.

Tempus Fugit

Tempus Fugit
recueil de photographies et de nouvelles.

11 photos, 11 auteurs, 11 blogueurs, 11 nouvelles.
D'après les photographies de makuramis

Quel lien y a-t-il entre une pipe en merisier, un amoureux déçu, un rêve d'enfant, l'errance volontaire, Leonard Cohen, la menace de l'orage, un nid de serpents, un bouchon sur l'autoroute, de la peinture desséchée et les endives aux jambons ? C'est le temps qui passe, détruit, promet, trahit et, surtout, qui influence onze écrivains-blogueurs francophones. Parfois cyniques, toujours poignantes, leurs nouvelles inspirées d'une série d'images abstraites de la photographe makuramis nous transportent dans des vies parallèles si différentes et pourtant si proches.


Vous y trouverez les textes des 11 blogueurs suivants:
Agapi, Ataraxie, Chypor, Daniel Rondeau, Fred Immixtion, Louise Lazzy, makuramis, Marie-Avril Mathieu, nacha, Raph et Sof.

Allez ici pour plus de renseignements.

Blog-Chizz-Quizzz!

Les blogues offrent une tribune parfois anonyme, souvent sans visage. Mais les miracles de la numérisation comblent cette lacune en offrant à tous ce qui était, quelque temps auparavant, bien au chaud dans une boîte de photos au fond de la garde-robe (et qui devrait peut-être y rester...)

Alors, ce blog-quiz:
Qui est ce blogueur, photographié il y a 20 ans?

Désolé, ce n'est pas le chanteur de Platinum Blonde... Je vous laisse une autre chance.
Peut-être qu'avec moins de cheveux...

Re-désolé, ce n'est pas votre comptable à son mariage. Je serai gentil, je vous laisse une dernière chance et j'élimine alors les artifices (comme les vêtements et les ballons... mais je laisse le cadre et la moustache!)

Alors?

Un vrai Belge est plus fort qu'un Superman de rêves...

Je ne sais pour vous, mais il m’arrive fréquemment de souffrir du syndrome de l’imposteur, d’avoir cette certitude d’être surévalué par mes proches et de craindre qu’un jour quelqu’un ne se rende compte de la duperie. Les jours où ma réalité connaît des ratés, je me console en me disant que dans les fantasmes des autres, dans leurs rêves, je sais sûrement être mieux que je ne le suis vraiment, que mon Clark Kent devient Superman, une sorte de surhomme parfait, toujours à la hauteur.

C’est que je me disais jusqu’à hier soir quand j’appris qu’une blogueuse – et une jolie-brillante-populaire en plus (n’essayez pas, je ne vous dirai son nom, même sous la torture… Aie!... Non… Ouch!... Nenni… AYOYE! ok, ok, OK! Elle est dans la liste à côté...) avait rêvé de moi! Sur le coup, j'ai senti ma cape claquer au vent. C'était avant d'apprendre la suite: il semble que dans son rêve, dans ce lieu où tout m'était permis, à l'instar (Alain, le frère de Ringo...) de ma réalité, j'aie manqué de romantisme au point où à son réveil, au moment où le rêve et la réalité se confondent, la jolie se soit dit qu’il fallait vraiment qu’elle me laisse pour revenir à ses anciennes belges amours (qui ronflaient toujours à ses côtés…)

Quand votre identité de rêves n’est pas à la hauteur, que vous reste-t-il, hein?

Misère...

Au Son

En me voyant entrer, Nicolas m’a salué et m’a pointé un banc libre à son bar.

Je me suis assis. Mon visage long devait en dire autant.

Nicolas est arrivé à ma hauteur. Il attendait le compte rendu. Ça me tentait guère de lui rabâcher la sempiternelle histoire de mes amours décevantes, alors je n’ai rien dit, qu’un salut de la tête. Je pouvais lire un découragé «Encore?!» dans ses yeux.

- Comment ça, «encore»?
- Mais , j’ai rien dit, Mike…
- Bonne affaire. Je prendrais un Macallan, s’il te plaît.
- T’es sûr? Il est pas en spécial ce soir…
- ‘Stie Nicolas, c’est le client qui décide de ce qu’il boit, pas le barman. Où sont passés les bons vieux barmen du temps qui essuyaient les verres sans rien dire pis qui faisaient «hum hum» quand on leur parlait?...

Nicolas ne disait toujours rien ni ne bougeait. J’ai alors répété la commande.

- Un Macallan, por favor…
- …

Il ne bougeait toujours pas, le bougre.

- Bon, qu’est-ce qu'il y a encore?
- Ben, euh… 12 ou 18 ans, ton Macallan?
- ‘Stie Nicolas t’as vu mon humeur? 18 ans est un minimum dans ce genre de circonstances.
- …
- Euh… Oui?
- Désolé de me mêler de ce qui me regarde pas, mais je te connais un brin depuis le temps et… T’as vraiment le portefeuille pour un 18?

Le look qui tue.

Nicolas a mis quelques minutes avant de revenir avec mon scotch. En le posant devant moi, il m'a dit:
- Ok, ok, je dis p’us rien. T'aurais dû te voir... Si t’avais eu des fusils à la place des yeux… Remarque que c’est con comme expression, si les fusils remplaçaient les yeux, tu pourrais pas viser…

J’y serais allé au son.

Aphorisme

En réponse à la réflexion de Patrick sur le bonheur...

«La bonheur est une invention du diable pour que les gens se rendent compte qu'ils sont malheureux.»

Je sens que je vais me faire des amis...

Voilà que rentrent les pieds devant les premiers soldats québécois envoyés en Afghanistan et tout de suite, les médias en font leurs choux gras : des unes noires, des manchettes aux traits étirés, des photos des soldats qui posent fièrement avec leur fusil, etc. Je ne sais pas pour vous, mais ça me donne une petite nausée.

Avant qu’on me lance des pierres, je tiens à souligner une chose : j’ai toute la sympathie du monde pour la famille et les amis des défunts.

Là n’est pas la question.

Ce qui me fatigue, c’est cet étalage de fausse sympathie, d’incompréhension générale devant ces morts et, je me lance, cette incapacité profonde d’assumer les conséquences des gestes posés, ou mieux, des gestes qu’on laisse notre gouvernement poser.

Après le décès du premier soldat québécois, on a pu lire dans des journaux que le pauvre bougre «faisait ce qu’il aimait par-dessus tout : servir dans l’armée.» C’est plate, mais l’armée sert lors de conflits, sinon on formerait des secouristes habillés en orange fluo. Et même si le gouvernement parle plutôt de mission de paix, le Canada est en guerre.

On enseigne à des hommes et des femmes à manier des armes à feu hyper puissantes, on les entraîne à ramper sur des kilomètres pour approcher sans bruit des ennemis, on les déguise en fougères (ou en carré de sable pour l’Afghanistan), on leur donne des grenades et des mitraillettes, puis on leur ordonne d’attaquer des repaires ennemis remplis de gens tout aussi armés qu’eux pour défendre des intérêts étrangers.
On s’attend à quoi?
Qu’ils reviennent les bras chargés de paniers de champignons, le sourire aux lèvres?

Si on est contre la guerre, on descend dans la rue, on manifeste, on rue, on crie, on écrit au gouvernement, on déserte l'armée, on fait défection, on vote contre les gouvernements guerriers aux élections. Harper n’a jamais caché ses intentions militaires et personne ne peut jouer les vierges offensées aujourd’hui.

On a pu entendre certains dire qu’ils sont contre la guerre, mais qu’il faille supporter nos troupes. Dans leur version de «supporter leurs troupes», ils avaient oublié que ça signifiait en envoyer certains à l’abattoir… Bonjour le réveil.

Parlant d’abattoir : combien de morts et de blessés du côté de la population locale, des civils afghans? Si le Canada est en Afghanistan en soutien à la démocratie (sic), pour aider la population locale, ce serait intéressant de le savoir.
Meuh non, j'oubliais, on préfère pleurer collectivement des gens qui ont choisi librement d'aller se battre.

Aphorisme

La nuit tombe à la tombée du jour.
Le crépuscule est un point de chute quotidien.

L'Autonomie oui, mais demain...

En tant que parent, on souhaite à nos enfants épanouissement, autonomie et bonheur, et la première grande épreuve de cette piste d’hébertisme qu’est la vie est arrivée vendredi matin : la première journée complète de garderie.

Sur le chemin vers son calvaire, j’expliquais à ma fille le pourquoi du quoi de la garderie avec une intonation digne de Passe-Montagne. Après tout, ma fille n’a que quinze mois et que très peu de mots avec lesquels partager son désarroi.

Elle avait beau cueillir des fleurs et courir après les chiens, je n’étais pas rassuré. On m’avait raconté des histoires d’horreur sur les premiers jours de garderie: des garçons qui pleuraient des heures durant au départ de leur mère, des fillettes qui boudaient leur père pendant des jours en représailles à l’abandon ressenti. Personne ne m'avait parlé de suicide ou de mutilation, mais je n'étais pas dupe et me doutais bien qu'on me cachait des choses...

À la garderie, ma fille m’a traîné jusqu’à la salle de jeu où elle est entrée les bras au ciel en s’exclamant de son traditionnel «C’est beau!» (Allez savoir pourquoi, ma fille ne dit ni maman ni papa ni même caca, elle dit «C’est beau!» pour tout, surtout pour les arbres. On écoute peut-être trop de Richard Desjardins…)

J’ai joué avec elle quelques minutes, le temps qu’elle prenne le pouls de la place, puis profitant d’un moment où elle avait l’air particulièrement absorbée et heureuse, je lui ai dit au revoir, je l’ai embrassée et je lui ai promis de revenir vite vite vite. Alors que j’étais sur le pas de la porte, elle m’a souri et m’a fait son salut de reine qui parade avant de retourner à ses jouets…

La porte de la garderie s’est refermée derrière moi avec un petit bruit qui rappelait le son d’une pince qui coupe un filin métallique.

C’est un père fier de sa fille qui a marché vers la maison ce matin-là.

C’est aussi un père qui n’avouera jamais, même sous la torture (menfin, bon, ouais, il le fait ici…), qu’il aurait aimé, quelque part dans le très fond de lui, que sa fille le retienne un peu, juste un peu, en lui tirant une jambe du pantalon…

Dans le Vent

Au lieu de te jeter dans le vide, le ciel t’aspire.
Au lieu de tomber, tu flottes.
Au lieu de t’écraser, tu te poses.

Le parapente est un sport à hauts risques d’addiction.

Les Beaux Plafonds

(Le format s'y prête mal, mais voilà: une longue nouvelle. J'espère que ce ne sera pas trop indigeste sur un blogue.)

La poussée m’écrasait au fond de mon siège. J’aimais beaucoup cette sensation. Elle me donnait l’impression qu’on prenait soin de moi. Par le hublot, la vie devenait ridicule. J’ai pris une automobile entre mon pouce et mon index, j’ai essayé de la retenir et comme elle m’échappait, je l’ai aplatie. Pas un craquements ni de cris agonisants. Légère déception. Le nez collé à la vitre, j’ai tenté de repérer des routes que je connaissais, que j’avais empruntées, que j’avais prises. La concentration m’a manqué, la jauge indiquait Empty. Je me suis perdu dans un rond point de mon esprit. Dans la brunante de plus en plus opaque, Montréal disparaissait déjà et j’y laissais, le temps d’une réflexion, d’une refonte des assises, une relation en forme de points d’interrogation.

Chaque minute était un bilan : il était 18h46, j’avais trente ans, un début de calvitie, une insouciance qui prenait plus de rides que de risques. J’étais peut-être célibataire, sûrement cocu, sans enfants connus, sans raison, sans passion, et pour fuir les plaines qui se dessinaient devant moi, j’avais acheté sur un coup de tête un billet pour la Belgique. Parfois, j’étais un peu con aussi.


***

On était le trente et un décembre 1999, la veille du fameux bogue. J’espérais que ce dernier frappe fort, qu’il fasse mal, qu’il coupe les ailes de mon avion, qu’il sape une fois pour toutes cet arrière goût de fin du monde qui me traînait au fond de la gorge. Mais comment faire confiance à un bogue qui menaçait à la fois de faire partir des missiles et d’arrêter des ascenseurs, de donner cent ans d’intérêts sur les prêts hypothécaires mais de prendre cent ans d’intérêts sur les placements? Les vieux avaient raison : on ne pouvait plus se fier à rien... Les menaces d’apocalypse avaient fait leur œuvre cependant, et d’aucuns évitaient de prendre l’avion en cette fin de siècle aux couleurs de fin des temps. Il y avait peu de passagers sur ce vol transatlantique et ça me plaisait. Pour être précis, nous étions six, tous promus en première classe par gratitude de la compagnie aérienne.

L’agent de bord chargé de l’habituelle chorégraphie de bienvenue a pointé, blasé, les sorties de secours avec les yeux et les paumes au plafond, puis a patiemment attendu qu’on ait le droit de la déboucler pour s’allumer une cigarette. Une femme en tailleur gris s’est tout de suite insurgée contre le geste. D’un ton désinvolte, comme s’il nouait ses lacets, l’agent à l’homosexualité bien déplacardée a expliqué que c’était son dernier vol, qu’il en avait «more than assez de les voyageurs impolites» et qu’arrivé en Europe, ciao-bye chérie, il partait avec le cuistot de l’avion visiter les moulins des Pays-Bas! Alors le tailleur gris pouvait bien hurler, «le travail est much more agréable un cigarette dans le bouche pis le chemise ouvert, surtout quand il faut dealer avec des madames habillées avec une Channel grise complètement out». Et le chemise s’ouvrit sur sa pilosité de ver préadolescent. La dame a promis de porter plainte à plus hautes instances, ce à quoi l’agent a répondu une lente et profonde bouffée d’acide cyanhydrique. J’ai eu une immédiate et vive affection pour cet agent de bord au bord de la décompensation. J’ai déduit de la scène que j’avais aussi le droit de fumer et je me suis allumé une cigarette. Ma chemise se serait ouverte si j’en avais porté une. J’ai plutôt déboutonné mon pantalon et enlevé mes souliers, comme si je revenais libre et détendu d’une plage du Sud-tout-inclus.

Dès mes aises apprivoisées, j’ai demandé un scotch à l’agent de bord. L’aubergiste imberbe m’a versé l’équivalent d’un triple avec le sourire. Docile, j’ai calé le triple avec le sourire. Le goût iodé m’a fait grimacer. Mal de tête assuré. J’en ai redemandé un autre...
Contre toute attente, un passager s’est levé pour venir s’asseoir près de moi. Un gros homme en sueur plutôt quelconque. En s’assoyant, il a entrepris une lente lambada du bassin afin de bien se caler au fond du siège puis a poussé un profond soupir. Une fois bien installé, il s’est tourné vers moi.

- Fous bermettez?

Sans attendre ma réponse, le gros homme a continué :

- Che bréfèrerais m’asseoir brès de quelqu’un bour le temps du fol. Bieille phobie mal guérie, foyez-fous…

Je ne foyais un peu mal au travers cet accent de choucroute, mais je n’étais pas d’humeur à défendre quoi que ce soit, même un territoire. Sans sa veste vert pomme et son tabloïd sportif qui traînait sur ses genoux, ce gros Allemand m’aurait laissé indifférent. Mais je filais un mauvais coton, l’homme me barrait maintenant la route vers les toilettes, j’avais six heures à tuer et très peu de munitions pour le faire. J’ai entrepris de l’haïr. C’était dans mon champ de compétences. Il a sorti de sa poche de chemise un paquet souple de Winston. Juste à le déballer, il soupirait d’effort. Je le sentais déjà. De toutes les odeurs, celles que produisait le corps humain me répugnaient le plus. D’ailleurs, les odeurs qui émanaient des pores, de la bouche et de tous les autres méats corporels m’avaient toujours inquiété. Que contenait le corps humain pour puer autant au moindre orifice? Mon voisin devait se décomposer…

- Fous foulez oune cigarette? dit-il en me tendant une cigarette coincée entre deux bouts de doigts trop courts.

Sans un mot et avec mon sourire de scotch, je lui ai montré la mienne déjà bien entamée.

- Pien sour, oune à la fois. Nous sommes dans oune afion abrès tout!

Il a ri. J’ai fait semblant de ne pas entendre, question de ne pas encourager la poursuite d’une discussion qui me pesait juste d’y penser.

L’homme l’a poursuivie quand même, comme si nous étions pour entamer une fin de semaine de formation sur l’art de se faire des amis. En moins de deux, j’en ai su plus que je ne le voulais sur lui: Franz Brant, enjanté!, entrepreneur-conseiller en décoration, 42 ans, 56 employés, deux maisons, une carte de crédit qui donnait des voyages quand on dépensait beaucoup, fous defriez essayer, ça faut la beine, deux garçons, trois lévriers afghans, une femme. Dans cet ordre. Et moche les enfants; il m’a montré une photo d’eux, tous habillés pareils, regards niais et tout. Depuis son usine en banlieue de Berlin, le gros entrepreneur fabriquait des plafonds à plusieurs milliers de dollars pièce pour les nantis de ce monde.

- Les chens ont tort d’ignorer leurs blavonds. On les regarde touchours, surtout les vammes! À elles, on leur bromet la lune, mais elles ne foient que les peaux blavonds! Quand le blavond est choli, elles se disent qu’elles sont janzeuses et heureuses! Si le blavond n’est pas choli, elles s’aberçoifent que fous vaites l’amour comme oune zaucisse. C’est zimple!!

Il a éclaté d’un rire gras bien senti! Nos sens de l’humour venaient assurément de deux planètes différentes. Il s’est penché vers moi et, sur un faux ton de confidence, m’a dit en regardant à gauche et droite pour déceler d’improbables oreilles intéressées:

– Mais, vranchement... Entre fous et moi, quand on est brêt à jancher de blavond à ce brix-là, c’est qu’on vait très mal l’amour et qu’on a trop d’archent. Bour l’amour, che ne peux rien y vaire, alors che me concentre sur leur archent!!

Il a ri encore. Très fort. Il devait être très riche.

Il a sorti une sorte de catalogue de ce qu’il offrait à ses clients. Des images de pièces de châteaux, de voûtes suspendues, de toiles tendues, de plafonds flexibles, malléables, translucides ou opaques, tous offerts dans un choix de 128 couleurs, de 211 motifs, de six textures. Du grand n’importe quoi… J’adooooooore la texture de votre nouveau plafond, ma chère! Face à mon mur de hum hum et après 34 minutes bien comptées et deux cigarettes, Franz Brant a fini par deviner que l’intérêt qu’il soulevait chez-moi plafonnait, et il s’est tu. Le gros homme a alors plongé dans son tabloïd et il a absorbé sa dose de buts, de coups de boules, de salaires astronomiques. Et ce maudit bogue qui n’arrivait pas…

– Aubergiste! Un écossais! Et pas sur la roche!

Il y a des moments où l’on ne doit rien diluer. Le steward s’est exécuté sans relevé de ma plate blague de traduction. Je l’aimais vraiment beaucoup, celui-là.

Alors que sa troisième cigarette était à peine entamée, mon compagnon de voyage s’est endormi, la tête bien entrée dans ses multiples mentons. Très vite, l’adipeux Allemand a commencé à respirer bruyamment. En fait, il n’expirait pas, il soupirait. Inspiration, soupir, inspiration, soupir, et partout autour, l’odeur de son haleine. Il me fallait fumer pour survivre à cet envahisseur. Au fond de mon paquet, il ne me restait que deux cigarettes et malgré la tentation, je ne m’en suis allumé qu’une. La sienne brûlait toujours entre ses doigts et de la façon qu’il la tenait, la cendre tombait sur sa cuisse droite. J’ai attendu quelques minutes avec un plaisir à peine coupable à l’idée que la cigarette finisse sa combustion en le brûlant. Malheureusement, elle a fini par s’éteindre d’elle-même, au filtre, sans le réveiller. Sorry, try again. Sur son gigot, la cendre avait commencé à s’accumuler. N’ayant pas de cendrier et, merci moult scotches, de moins en moins d’inhibition, j’ai entrepris de laisser tomber ma cendre là où il y en avait déjà, dans l’espoir de créer un motif, une texture. Il m’était difficile de bien viser sans accrocher la montagne, mais ché suis parfenu! Avec le sourire de celui qui a accompli avec succès une mission délicate d’espionnage, j’ai fait signe à l’agent de bord :
- Auperchiste!

***

Nous volions maintenant au dessus de l’océan et le calme lisse qui régnait dans l’appareil m’a ramené à mes problèmes. Sur l’écran à l’avant, un petit avion blanc surfait bien au-delà de Terre-Neuve. Devant lui, que du bleu océanique. Ensuite, au loin, la terre des Angles, puis les plats pays, le nouveau millénaire, une vie que je ne voulais plus mienne... Avant ce voyage, il y avait eu elle, elle et moi, nous. C’était avant elle et lui, avant eux. Et maintenant que leur eux avait tué notre nous, que deviendra mon je? Il était difficile de passer du pluriel au singulier, du plus-que-parfait au définitif présent. Je ne pouvais m’empêcher de penser que c’était peut-être le gros Allemand qui avait raison, qu’on promettait la lune à des femmes qui ne voulaient que regarder de beaux plafonds, à moins que ce ne soit moi qui me suis acharné à faire de beaux plafonds à une femme qui voulait contempler la lune...

Sur l’écran défilaient des données dans le simple but d’impressionner les passagers: vitesse inimaginable, altitude insensée, température subantarctique. J’ai essayé de m’imaginer volant à cette vitesse au-dessus de tout ce vide. Ça m’a attristé. Au milieu de tout ce froid, je volais, lourd, insignifiant, à la recherche de sens. J’ai eu envie de pleurer un peu. Juste deux minutes. Mais on ne peut jamais pleurer en avion. Il y a toujours quelqu’un pour nous demander si ça va. En public, on peut sourire, se fâcher, se parler, siffler, se moucher, se gratter, mais pas pleurer. J’aurais pourtant bien aimé me déshydrater un peu, faire le désert en moi, équilibrer les atmosphères. Juste deux minutes.

Par le hublot, j’ai regardé le bout de l’aile qui semblait trop fragile pour le poids de l’avion. J’ai frissonné pour lui. Il faisait un peu froid et je reniflais sans cesse. Autour, partout, le bruit régulier des réacteurs se voulait rassurant. Calé dans mon fauteuil, j’ai fermé les yeux comme un magasin en faillite et j’ai prié pour que le bruit cesse, pour qu’on s’écrase, pour que la vitesse, l’altitude et la température reviennent à mon niveau. Mais les statistiques sur les accidents d’avions étaient décourageantes, et mes chances d’un écrasement, infimes. Seul un extraordinaire concours de circonstances pouvait me mener directement aux abîmes, mais ma circonstance ne gagnait jamais de concours. Je n’ai jamais été chanceux. J’allais atterrir à Bruxelles sain et sauf. Terriblement sauf.

Fin des vacances

Quelques semaines de vacances. Enfin, pour Dame V., parce que pour moi, ça s’étire depuis la fin mars. Nous avons joué aux Robinson Crusoé dans les bois, aux touristes européens à Québec, aux sultans dans des piscines creusées, aux enfants chez les parents, aux parents tout le temps. Durant les trois dernières semaines, nous n’avons vu notre appartement qu’en coups de vent, tantôt pour arroser les plantes, tantôt pour laver nos vêtements. De quoi donner des allures de spa à notre travail respectif.

Et ce soir, voilà que nous pouvons nous poser, quelques heures, quelques jours, avant que ne reprenne la routine, que ne s’entament les matins au réveil obligés, que ne s’amorcent, comme une grenade, les jours de garderie de mon mini-moi en version bout de femme.

Quelqu’un peut m’expliquer comment survivre à cela?

Prendre la mesure

Dans les bois, sous la toile, on a mesuré combien les planchers des appartements sont droits, combien un simple tamia rayé - le «suisse» québécois - fait sourire le matin, combien un biscuit disparaît vite quand un écureuil rôde, combien les doigts des ratons sont agiles pour ouvrir une glacière pendant qu’on dort, combien est beau un ciel sur le point de se fendre, combien brille un lac bleu dans les montagnes, combien il fait noir quand la nuit tombe, combien le silence parle.

On a pris la mesure de tout cela en détail, avec un regard de quinze mois, les yeux d'un ver à chou pour qui tout était une première, de la couleur du temps au goût des pierres. On oublie trop vite de goûter les choses et les choses passent rapidement.

C’est sous le soleil qu’on a plié la tente. On est revenus sous un ciel fâché, comme le dit la chanson, et c’est un en deuil qu’on a monté les escaliers vers l’appartement. On a rangé des sacs qu’on avait même pas ouverts, des jeux auxquels on n’avait pas joué, des vêtements qu’on n’avait pas mis. En se couchant, on s’est dit que tout cela passait trop vite…

Le lendemain matin, un voisin nous a appris qu'Yvette avait profité de nos vacances pour décéder. Elle qui avait hâte que son mari vienne la chercher, elle l’a attendu près de quarante ans.

Frais sorti du bois

Tout juste de retour.
Nous avons quitté les ratons pour revenir à nos... fourmis! Misère...

Mais je vous raconterai tout cela avec détails bientôt.

**

Vous avez lus le portrait de nos blogueuses dans le Châtelaine de ce mois-ci?
Ça me donne-ti pas le goût de faire un portrait de nos blogueurs?
Gnak! Gnak! Gnak!...

Repos

Dans quelques heures, je (non Romane, mange pas les roches...) tire la plogue, question d'aller voir s'il (Romane, mets pas de la boue sur ton visage...) y a de la vie à l'extérieur de Montréal. Une (Romane, laisse les crottes de lièvre par terre...) semaine pour refaire le plein de nature, faire entendre (Romane, enlève ton doigt du trou du *** du raton laveur...) le chant des oiseaux à la petite et surtout, (Romane, t'es rendue où là? Romane?) surtout, se reposer...

Pareil

Comme dans le temps, j’y suis allé pour rien, sans rendez-vous, pour voir, pour tâter le pouls de la vie qui bat. Ma dernière visite devait remonter à quelques mois, voire deux ou trois ans. Pourtant, la bouteille a fait le même poc! sur la pierre qui recouvre le bar, le sourire des barmans était pareil, même la musique, Dumas, Dido, Muse, était pareille. Le calendrier aurait indiqué 2004 que tout aurait été tel quel.

Les mêmes piliers qu’avant, certains plus minces, d’autres en version plus large, tous en plus gris. Toujours les mêmes personnalités, les mêmes discussions, les mêmes enjeux. Les mêmes belles filles, les mêmes rêves, les mêmes blagues. Entre les clients, les barmans et moi avons jasé de tout et de rien, en long et en large. Surtout en large.

Le reste du temps, j’observais cette île à l’abri du temps qui passe. Une île qui inquiète parfois mais qui rassure, qui me rassure, souvent.

Le monde peut lentement s’écrouler. Il reste un bunker.

Doutes et Redoutes

J’admire les gens sûrs d’eux, qui tergiversent peu, qui semblent distinguer rapidement les tenants et les aboutissants dans toutes situations, même inédites. Avec eux, on a l’impression que peu importe les vents, le bateau tiendra le cap. Et si jamais ce cap change, c’est qu’il y aura une bonne raison, que ce sera mieux ainsi.

Moi, je ne suis pas de cette trempe. Je ne suis sûr de rien. Je suis dubitatif de tout. Je me remets toujours en question, moi et tout le reste d’ailleurs. J’ai ainsi le point final hésitant. Une sorte de coda en trois petits points.

Peut-être pas, sûrement des fois, mais je n’en suis pas certain.

Menfin, pas toujours…

Petit Moment de dépit

Sa camisole deux tailles trop petite et dix centimètres trop courte révélait le haut de son string et lui boudinait le tronc comme si la grosse femme s’était habillée avec une de ces pellicules plastiques avec lesquelles on recouvre la nourriture. La pansue soufflait sa vaine course; le chauffeur de l’autobus avait quitté l’arrêt en feignant de ne pas la voir arriver en courant de son pas lourd.
La dame regarda sa montre. 20h41. Pourquoi, mais pourquoi avait-elle pris le temps de dire au revoir à son chat avant de partir? Elle était maintenant certaine qu’elle arriverait trop tard. L’occasion ne se représentera pas avant des semaines, peut-être des mois, voire des années. Elle dut faire un effort pour ne pas pleurer de dépit, et elle se dit, sans totalement se convaincre, qu’il y en aura d’autres, des meilleures.
N’empêche que c’était le dernier jour d’une hyper-méga vente chez Jean Peupu. Et le papier-cul extra moelleux n’était vraiment pas cher.

L'Homme rose pâlotte

Voilà maintenant plus de trois mois que je suis un homme au foyer. Ce congé est un savant mélange de congé de paternité et de vacances (le dosage est gardé secret, mais je vous assure que rien n’a été testé sur des animaux et qu’aucun agent n’ira sonner à votre porte).

Au début d’avril dernier, je me voyais déjà au parc avec ma petite, jasant couches et érythème fessier avec ma nouvelle gang: les papas roses qui restent à la maison pour garder bébé pendant que madame chasse le gibier. Tous les journaux parlent de cette nouvelle vague (bon, ok, vaguelette) de testostérone rosée, alors je me suis dit que j’aurais le temps de m’y baigner un brin…

Mais voilà: j’ai beau fréquenter trois parcs différents tous les jours ensoleillés que nous donne mère nature, nada, rien, niet! Pas un seul maudit père vert. Que des mamans dans la fleur de l’âge, toutes en hanche et en seins (pauvre, mais pauvre moi!) Menfin, je dis «que» des mamans, mais je travestis un brin la réalité: j’ai croisé un père une fois sur la rue un matin, trop tard pour prétendre jouer au taxi vers la garderie. On s’est lancé un sourire entendu, quelque chose de l’ordre du soulagement: on n’était pas seul sur notre petit «il»…

C'est si joliment dit...

«[La huitième merveille du monde est] la naïveté et la crédulité qui flotte sur Internet comme l'écume d'un océan de superficialité collective.»
Ignacio Camacho, éditorialiste du magazine ABC
(in Le Devoir, 10 juillet 2007, page B-7)

Attention, je vous écoute...

Entendu au café:
«C'était assez beau!... C'était un groupe de musique piano et voix. Il y avait un contrebassiste, un batteur p'is une flûte traversière.»

Il y avait aussi un homme-orchestre qui chantait a capella.

Discussion sans but (écriture quasi automatique et très manuelle)

J'étais occupé à laisser ma gorgée de bière perdre son effervescence dans ma bouche quand Nicolas a brisé le silence.

- Tu savais que Jean et Cruella se séparaient?
- Non!?!
- Bah oui.
- Je ne l'ai jamais aimée, elle, mais bon. Ils avaient l'air bien ensemble...
- 'faut croire que non.

Silence. Nicolas a pris une gorgée à son tour. J'en ai profité:

- Ça doit être dans l'air parce que Isabelle et Gontran...
- Eux aussi?!
- C'est con, hein...
- Ça faisait quoi? 12 ans qu'ils étaient ensemble?
- Je pense qu'ils étaient ensemble depuis la maternelle.

On a fait semblant de la trouver drôle. Silence. J'ai continué:

- Parlant de couple, Rogère et moi...

Là, Nicolas s'est arrêté de boire.

- Non!?
- Meuh non... Je niaise. On va bien. C'était juste pour rétablir l'équilibre des choses...

Nicolas a repris sa bière où il l'avait laissée puis a lancé:

- Moi aussi, ça va bien.
- T'es même pas un couple, ducon.
- 'me sépare pas non plus...
- J'ai toujours trouvé que tu savais te tenir.
- Question de communication, je crois.
- Tu sais t'entretenir, donc.
- J'ai pas de mérite, je suis facile d'entretien.
- T'as une consommation assez élevée, je trouve… Mais je suis d'accord: t'es facile d'entretien.
- J'ai la réplique facile.
- Pourtant il n'y en a pas deux comme toi.

Nicolas a fait semblant de comprendre. J'ai expliqué:

- Sans pareil mais avec de la réplique... Dans le sens de. C'est paradoxal, genre.
- Donc, monsieur qui s’exprime en ado, genre, plus je réplique, moins on me réplique…
- C’est cela.
- Bonne façon d'être unique.
- Tant que tu ne te répliques pas tout seul...
- Meuh non, je t'ai.
- ...Tu m'as. Une chance qu'on s'a.

Pour toute réponse, Nicolas a commandé un autre pichet. C'était la meilleure réplique de la soirée.

Attention, je vous écoute...

«(...) au centre Matriculée-Conception (...)»
Joseph Perrault

Une conception qui, à défaut d'être sans tache, fut inscrite au registre.

La Chance des bleuets

On s’est tout d’abord gourés de pavillon. Le troisième étage de celui-ci était étonnamment désert, visiblement abandonné par soucis d’économie. On se promenait à la recherche de notre chemin dans cette étrange zone inhabitée où rien, ni corridors ni chambres, n’était verrouillé. Pourtant, en bas s’entassaient civières dans les corridors et patients dans des chambres semi privées quasi publiques. Dame V. et moi avons feint de trouver cela normal. Une sorte de scandale de tous les jours.

On a mis quelques minutes à trouver le département que nous cherchions. Dès notre entrée dans l’aile des soins longue durée, on a été attaqués par une puissante odeur d’urine puis, plus subtile, celle métallique du sang. Nous avons retenu un léger haut-le-cœur et je me suis demandé si je réussirais à survivre cinq minutes dans cette atmosphère. Devant moi, pourtant, circulaient l’air de rien personnel et patients. L’être humain semble capable de s’habituer à tout.

On a croisé des gens gras à la limite de la morbidité, des vieux qui tantôt gardaient leur dentier à moitié sorti de leur bouche, tantôt portaient deux casquettes une par dessus l’autre, ayant sans doute oublié la première quand ils ont vu la deuxième. Ici, on regarde la vie par la mauvaise extrémité, par le bout de la fin. Et pas n’importe quelle fin : celle des pauvres, des assistés sociaux, de ceux qui, quand vient le temps, mettent statistiquement plus de temps que les autres à mourir, à lâcher prise, à quitter cette vie qui ne leur a pourtant pas été heureuse. Ici, on voit ce qu’on ne veut pas regarder.

On est arrivés à la chambre 3220 avec quelques minutes de retard. Yvette nous y attendait, patiente, fixant les murs vert hôpital. Quand elle nous a vus, elle a poussé un grand oh! de joie.

On a jasé, on a souri, on s’est rappelé des histoires qui ne seront jamais écrites dans les livres.

Avant de partir, Dame V. lui a donné des bleuets. Un bout de jardin dans un casseau de plastique. Puis on a laissé Yvette seule dans sa chambre où elle espère patiemment une visite qui sait se faire attendre, une évasion ou mieux, une délivrance.

Et pendant que se refermait la porte de l’ascenseur, on s’est félicités d’avoir pensé aux bleuets; on laissait trop souvent les fruits flétrir sur la tablette du frigo. Mais on n'a pas tous la chance des bleuets.

Pourquoi le ciel est bleu? et autres bonnes questions...

J’avance dans le parc comme un pigeon, sans objectifs plus édifiants que le prochain grain, picorant ici et là au gré de la curiosité de ma fille. Son intérêt se porte tantôt sur un écureuil, tantôt sur une fleur. Ma fille n’en fait qu’à ses sens et elle ramène tout à sa bouche pour en identifier le goût : une samare, une pierre, un filtre de cigarette…

Après maints détours, on se retrouve assis dans le sable au milieu d’une dizaine de morveux de quatre ans. Une petite fille aux grands yeux s’approche de nous puis cesse de bouger, timide malgré les trente centimètres qui nous séparent.
- Bonjour, je lui dis. Comment tu t’appelles?
Son visage s’illumine, toute heureuse que je l’aie remarquée. Je n’ai pas toujours eu cet effet auprès de la gent féminine. Elle ne semble pas comprendre qu’un aveugle manchot l’aurait aussi repérée tant elle est collée sur nous…
- Je m’appelle Aisha.
- C’est joli, ça, Aisha. Elle, elle s’appelle Romane, lui dis-je en lui présentant ma fille.
Aisha retourne à son silence puis semble embêtée. Je souris dans ma barbe et me prépare à répondre à une de ces questions d’enfants naïvement complexes.
- Toi, tu es qui?
- Moi, je suis le papa de Romane.
Bon, ok; question complexité, on repassera. Mais il y en aura d’autres. Je me prépare quand même à répondre à des questions plus difficiles : pourquoi le ciel est bleu? Où va-t-on quand on est mort? Pourquoi le prix de l’essence est en dixième de cents? Ce genre de trucs… Romane s’occupe à mordiller une petite branche.
- Sa maman est où? demande-t-elle en pointant ma goûteuse.
- Elle travaille en ce moment.
Là, un énorme point d’interrogation se dessine sur le visage d’Aïsha. C’est le temps : je m'étire, je réchauffe mes neurones, j’anticipe : pourquoi toi tu ne travailles pas? Quand est-ce que je serai grande? Qui a tué les dinosaures? Je suis prêt.
- Il est quelle couleur, son travail?
Uppercut.
Ébranlé, je tente de répondre intelligemment.
- Euh… Hé! Hé! Euh… Gris!? (désolé chérie!)
Aïsha opine; elle semble bien comprendre ce qu’est un travail gris.
- Et toi, ton travail, il est quelle couleur?
Je regarde autour les arbres, les enfants qui courent, Romane occupée à découvrir le goût d’une poignée de sable…
- Vert. Menfin, je crois…
La réponse semble satisfaire Aïsha qui joue avec sa robe. Peut-être rêve-t-elle à son futur boulot, à quelque chose de bleu, de rouge ou de rayé… Mais déjà Romane se lève pour marcher vers d’autres saveurs et me tire avec elle, me laissant tout juste le temps de dire au revoir.

Je crois qu’Aïsha fera une excellente conseillère en orientation, et que si elle pose encore cette question dans vingt ans aux étudiants qui la consulteront, il y aura alors pas mal moins de comptables sur les bancs des universités…

Monsieur Tout Le Monde

Depuis toujours, je passe inaperçu. Dès le départ, mon père ne se rappelait jamais mon nom. Il faut dire que je suis le onzième d’une famille de quinze enfants et que j’ai l’air de rien, j’ai l’air de personne et de n’importe qui. Monsieur Tout Le Monde, c’est moi.

Contrairement à ce que vous pouvez en penser, ça me plaît bien. J’ai commencé très jeune à bosser dur pour que cette situation ne change pas. C’est assez difficile de ne pas se faire remarquer : il faut viser la moyenne, le plus grand dénominateur commun, le cœur de la masse. À l’école, comme les professeurs ne remarquent que les étudiants assis dans la première et la dernière rangées, je m’assoyais dans la seconde, près des murs. Pour être certain de ne pas être remarqué, je visais la moyenne du groupe. Dès que je recevais un 80%, je ralentissais la cadence, et je terminais avec un invariable 72% ni épatant ni inquiétant. Ni vu, ni connu. Je suis passé au travers l’école comme un fantôme au travers les murs.

J’ai abandonné les études assez tôt pour travailler dans une grande usine de boîtes de carton. J’arrive dix minutes avant l’heure, pars à l’heure pile, jamais un congé de maladie; après vingt ans à leur service, les patrons ne me reconnaissent toujours pas. Je possède une maison moyenne dans une banlieue moyenne. J’évite les voitures trop récentes et celles de plus de dix ans. J’aurais bien un enfant virgule huit et une femme un peu moche si pour ça il n’avait fallu qu’une femme me remarquât. Je vis donc seul avec un chien. Pas trop gros le chien.

Le soir, en rentrant du boulot, j’arrête dans une taverne de centre d’achat vaguement achalandé, toujours la même, puis je commande une de ces bières à la mode qui goûtent peu, toujours la même aussi. Malgré ma longue fidélité à ce lieu, le vieux barman me demande toujours quelle bière je désire. Je fais alors semblant d’hésiter avant de dire «Tiens, une Bud Light aujourd’hui». J’ai vraiment l’air de rien, je vous dis.

Mais ce soir, en entrant dans la taverne, le barman m’a reconnu. Le temps de prendre banc, une Bud Light est atterrie devant moi et le barman m’a salué avec un grand sourire :
- Salut Michel! Ça va?
J’étais troublé. Pour la première fois de ma vie, quelqu’un me reconnaissait, se souvenait de moi. J’ai répondu en onomatopées, j’ai calé ma bière et je suis parti en laissant un généreux pourboire.

Dans ma voiture, au moment de mettre le contact, je suis arrivé à la conclusion que je devais maintenant me trouver une autre taverne.

My Big Fat TV Matinée

D’un œil distrait, je regarde une de ces émissions matinales entre la revue de potins et le journal télévisé. Le reporter-techno de l’émission y présente un site Internet où l'on peut commander des t-shirts personnalisés, avec l’image ou le texte de son choix imprimé dessus. Bien sûr, dit-il, assurez-vous de ne pas faire imprimer un texte avec des fautes; vous auriez l’air fou…

Puis, en guise de cadeau d’au revoir à l’animateur qui s’apprête à se retirer de ce fourre-tout matinal, le reporter lui donne fièrement un t-shirt sur lequel il a fait imprimer: Vive la grâce matinée!

Moment de grasse.

Le Deuxième Élément

Dans une blague-type, il y a trois éléments.
Le premier sert de mise en contexte. Le second, apposé au premier, établit une règle logique, attise l’attente, prépare la venue du troisième élément: l’élément comique, celui qui retient l’attention, celui qu'on garde en mémoire, le coup de coeur, le punch.
J'ai souvent été le deuxième élément dans ma vie amoureuse.

Et passe le temps

Je n’arrête plus pour regarder passer le temps. Je suis un adulte maintenant. J’ai des obligations, des responsabilités, un enfant. Pourtant, il continue de passer ce foutu temps, de filer, de fuir. Vite en plus. Un temps sans pitié, qui laisse des bourrelets ici, du flasque là, des rides à des endroits qu’on croyait bien à l’abri. Un temps qui rend les cheveux gris quand il ne les laisse pas tomber tout simplement. Un temps qui fait moisir les fruits et disparaître des amis. Un temps qui nous bloque le dos, un matin comme ça, au lever du lit. Un temps qui rend pénible une course qu’on faisait pourtant hier encore, le sourire aux lèvres. Un temps qui réussit à élever l’apéro d’autrefois au rang de cuite olympique. Ce maudit temps qui fait des enfants des ados, des ados des adultes, et des adultes des cons. Du temps que je n’ai plus. Menfin, plus aussi souvent.

Et voilà qu’aujourd’hui, j’en ai eu, du temps. Alors je vais au café armé de mon cahier de notes, d’un stylo et d’un Raymond Carver. Pour écrire, lire, regarder, savourer ce temps à moi tu-seul, bien décidé à le retenir un brin, sachant fort bien qu'il coulera entre mes doigts.

Aussitôt assis, je pique le Journal de Monrial sur la table d’à côté, le feuillette rapidement, puis je me mets à chercher les huit différences entre deux dessins même pas drôles.

Un passe-temps.

Quelqu’un pour me gifler, s’il vous plait?

Autour du bonheur

- Pour toi, c’est quoi le bonheur?
- Toi et tes questions à la Mafalda…
- Non, je suis sérieux: pour toi, c’est quoi le bonheur?
- Peuh… Je ne le sais pas trop. C’est presque rien. Le bonheur, c’est... c’est quand la personne que tu aimes te dit qu’elle t’aime. C’est quand tu réussis à la faire rire. C’est quand tu la vois avoir un orgasme. C’est… C’est de revoir un ami qu’on a perdu de vue depuis longtemps. C’est un chien qui entend les pas de son maître dans l’escalier. C’est un compte de carte de crédit à zéro. C’est un mois avec trois paies. C’est un réveil-matin qui te réveille avant que tu te rendes compte que c’est samedi. C’est le rire de ton enfant. C’est quand le barman te paie un verre, comme ça, pour rien. C’est le sourire d’une belle fille que tu ne connais pas. C’est une botte de foin dans un champ par un beau jour d’automne… C’est un peu n’importe quoi. Ça dépend de ton regard, j’imagine… Et pour toi, c’est quoi ze bonheur?
- C’est avoir assez de temps avec un ami pour l’entendre énumérer ce qui le rend heureux.
- Tu vois, c’est ce que je disais; c’est presque rien et pas mal n’importe quoi...

On s’est regardés. On s’est souri. Les verres ont fait cling! puis le silence est resté entre nous cinq heureuses minutes.

Perles d'étudiants - hiver 2007

Comme les hirondelles, les bourgeons et les allergies, voici de retour le florilège des perles d'étudiants que j'ai collectionnées au cours de la session. Pas de classement cette fois-ci. En vrac.
Bien qu'entre le rire et le découragement, mon coeur balance souvent lors des corrections, le recul me les fait apprécier.
Rappel: tout est d'origine incontrôlée, orthographe et syntaxe!

Bonne lecture!

***

Pour faire de l’argent, des criminels trafiquent des humains.
(Des humains bon marché.)

Elle portait un bustier pour cacher qu’elle était en sein.
(Elle portait un BB.)

Elle n’a pas encore fini sa maîtrise parce qu’elle enseigne encore, puis elle a trois enfants, puis un mari à s’organiser à la maison.
(Chérie, m’organise-moi!)

Les professeurs ont beaucoup de choix à choisir pour leur classe.
(On choisit les choix qu’on peut.)

Il est devenu avocat en passant le bar.
(Moi, j’y suis arrêté; je suis devenu prof.)

Il est le récipient du prix Nobel de littérature.
(Une «bol», quoi.)

Il a commandé son unité en allemand et au Canada.
(Parfois, les deux en même temps!)

Branson a choisi le nom Virgin car ses partenaires et lui étaient vierges dans les affaires.
(Des affaires sexuelles?)

Je suis bon à convaincre les gens de prendre la bonne décision.
(Plus difficile de les convaincre de prendre la mauvaise…)

Il a fini son université avec une moyenne générale.
(Rien de bien particulier.)

Elle et son mari partage une petite fille d’un an.
(Tu en as assez eu, laisse m’en…)

En Afrique du Sud, Oprah Winfrey a inauguré une école pour filles qui poursuivent des arts.
(Et les arts courent vite dans ce coin du monde.)

En 1980, Scorcese remporte le titre de meilleur film de la décennie.
(Il est un pas pire court métrage aussi.)

Donald Trump est connu comme célèbre.
(Moi, je suis connu comme inconnu.)

Trump a fait des édifices qui ont commencé à New York et qui sont maintenant à Chicago et même Los Angeles.
(C’est sur l’autoroute que les édifices restent les plus impressionnants.)

La vie personnelle de Trump a vécu beaucoup de mariages.
(La vie publique est restée célibataire.)

Si un jour je possède un tiers de sa grandesse, je serai satisfait.
(Pas question de petiteur.)

Je veux devenir avocat : je veux aider les personnes qui m’ont besoin.
(On t’a besoin.)

Il a fait le même cheminement d’éducation que je soûette faire.
(Chouhaite!)

Ceci permit de créer une banque de donner.
(Mieux vaut une banque de donner qu’une banque de prêter.)

Il n’arrêtera pas de poursuivre.
(Un vrai de vrai persévérant.)

Ses livres donnent de l’avis à ceux qui n’en ont pas.
(Moi, je n’ai pas d’avis là-dessus.)

Il a travaillé fort pour attendre son but.
(Comme les cols-bleus : attendre, c’est travailler fort.)

Il n’a jamais cessé de chasser ses désirs.
(Le premier qui se pointe, il le tire…)

Il a appliqué dans plusieurs quarts de police.
(Le fameux quart de poulet.)

En 1995, elle a pris part à un conteste de talent.
(Un conteste qu’on court!)

Je vais parler de lui pour montrer ce qu’est une carrière en psychologie peut s’avérer être comme.
(Celle est comme de.)

En 1861, Mark Twain voyagea jusque dans les montagnes rochantes.
(Elles sont difficiles à gravir…)

Comme tous les enfants, ils jousent dans la boue, constructent des villages et des ameublements de 2 étages dans les arbres.
(Et non «ils jouent dans la bouse».)

Ça me plaiserait de voir mon nom défiler au grand écran.
(Ça me faiserait plaisir aussi.)

En 1498, DaVinci a été embouché comme architecte et ingénieur militaire.
(Des métiers où il y a des débauchés!)

Colin aperçut Jésus incrusté sur sa croix.
(C’est ce qu’on faisait à l’époque avec les saletés…)

Les gens utilisent Jésus pour blâmer et questionner leurs problèmes.
(C’est de la faute à mon problème…)

Il réussit à parvenir sa vision de la normalité.
(Une vision parvenue…)

Avec sa méthode avant-garde d’adresser des sujets plutôt touchés, Vian arrive à questionner les normes.
(Des sujets sensibles.)

Depuis l’apparition de l’Homme, la mort joue un rôle important dans la reproduction vitale.
(Comment se reproduire sans une petite mort? On se le demande…)

La religion a développé une grande reliance à la mort vis-à-vis l’enterrement.
(Avant, on enterrait des vivants aussi.)

Vian a écrit un roman qui éfreint les normes sociales.
(Des normes effrénées.)

(…) avec l’Écume des jours, rédacté en 1946, où il aborde l’inversement des normes sociales (…)
(Normal qu'il rédacte, Vian est écriveur…)

Vian transgreste sa révolte contre le monde en le rénovant.
(Son livre est en vente chez Réno-Bray.)

Au milieu du 20e siècle, le monde littéraire a vu l’apparition d’un presque nouveau style littéraire.
(Du presque jamais vu…)

Le monde religieux voit Jésus comme un connaisseur.
(Demandez à un expert…)

Les jumeaux finissent par torcher la mère vivante. [note : la grand-mère se fait brûler vivante.]
(Elle est allumée, la mère.)

La peine d’amour est une phase dont tout le monde a vécu ou vécuera un jour.
(Falloira faire avec.)

Le personnage lui renvoie l’appareil en l’aidant à son tour.
(Un retour d’ascenseur.)

M. Dubois est un écrivain avec beaucoup de talent avec des phrases.
(Ce qui n’est pas donné à tout le monde.)

L’immortalité commence à devenir un mode de vie acceptable aux É-U.
(Il est vrai que la mort, comme mode de vie...)

Ce livre est différents de ses autres livres parce qu’il n’est pas comme les autres.
(Bonne raison.)

Les États-Unis ont plusieurs problèmes : le racisme, l’homophobie, la justice subjonctive(…)
(Difficile, l’emploi du subjectif…)

Le roman n’est pas une accumulation de plusieurs autobiographies de moments.
(Comme celle de moment Dion?)

Il aborde les thèmes à l’aide d’un vocabulaire familial.
(Ah! Les mots de maman..)

Aujourd’hui, vous pouvez emprofiter de la mort d’un autre humain.
(Emprofitez-en dès maintenant!)

En Amérique, les possibilités sont interminables.
(Ça ne finit plus…)

Il est devenu écriteur pour expresser ses opinions.
(Pendant ce temps, je dois correcter…)

L’auteur nous convoie l’idée que les Américains ont perdu de vue leurs priorités primordiales.
(Avec leur train de vie.)

Le gourou de la secte attend une révélation lui éloquent le commencement de l’apocalypse.
(J’éloque et vlan!)

Plusieurs condamnés subissent la torture avant de céder la vie.
(Crac! T’es mort.)

Une anecdote montre comment l’issue se termine.
(Le boutte du boutte.)

Ce livre devrait être côtoyé par des lecteurs.
(C’est important, de bonnes fréquentations.)

Le livre est idéal pour ceux et celles qui aiment lire, mais sans plus.
(Et encore…)

Côté politique, l’auteur partage le point de vue des gauchers et s’attaque à celui des droitiers.
(Votez neutre, votez ambidextre!)

L’auteur laisse le lecteur juger (…), sans exprimer son point de vue. Il est donc nul.
(Une note nulle, ça exprime pourtant quelque chose…)



P.-S. Vous en voulez plus? Cliquez sur le libellé «Citation» ci-bas pour lire les perles précédentes...

B'en, b'en du temps...

Fin des cours, fin des corrections, fin des maladies, fin des temps modernes. Pour quelques mois, je laisse ma place à d'autres à la roue de la productivité humaine. Je tenterai de revenir plus souvent au blogue. D'ailleurs, j'ai commencé la compilation des perles d'étudiants, nombreuses, pour vous les partager, bientôt, d'ici un jour ou deux, je crois. Après je raconterai nos déboires avec le voisinage et avec les garderies (quelles garderies?), nos grosses misères, quoi.
Mais ce soir, permettez-moi de souffler...

Mes seuls projets pour les 2 prochains mois sont de me promener sur l'avenue du Mont-Royal, au parc Lafontaine et au parc Baldwin. La vie est dure.
Vous me reconnaitrez: je suis le gars avec une poussette et b'en, b'en du temps...

Attention, je vous écoute...

Un commis à la SAQ:
«La mémoire est la faculté... [hésitation]... d'oublier.»

So so...

Pendant que d'autres criaient «So-So-So Solidarité», il criait déjà «Solidarité? So, so...»

Nicolas Sarkozy marchant contre la grève de son université
(pour la rerpise des cours) à la fin des années 60.

(Source: The Economist, 12 mai 2007, p.26)
Merci à Catherine Voyer-Léger.

L'Homme apprend vite, mais oublie rapidement

Jour 1, devant le frigo ouvert
«Tiens, il me reste une bière… Et si j’allais chercher une poutine au resto du coin?…»
Jour 2, couché dur le côté
«Aaaargh... J’ai le foie en bouillie, le ventre qui gargouille…»
Jour 2, à peine plus tard, dans la salle de bain
«Beurrrrrrrrrr…»
Jour 3, couché sur le côté, dans un murmure
«Je jure que quand j’irai mieux, je prendrai soin de moi…»
Jour 5, assis à la table de cuisine, dressant une liste
«Du brocoli, des asperges, une laitue, du tofu,…»
Jour 8, devant le frigo ouvert…
« Tiens, il me reste une bière… Et si j’allais chercher une poutine au resto du coin?…»

...

Vous excuserez mon peu de loquacité des derniers jours. Ce n’est pourtant pas faute d’avoir des histoires à raconter. La petite s’est tapé une méga gastro, gastro qu’elle m’a refilée alors qu’elle n’en guérissait point. Elle est maintenant à l’hosto pour déshydratation sévère. Je vous épargne les détails et toutes les complications, les sentiments d’impuissance, la certitude d’être un mauvais parent et la colère d’être cloué au pied du bol de toilette avec une fièvre alors que ma fille souffre et que Dame V. doit la veiller sur une petite chaise droite…

Parfois, le père voudrait avoir tous les maux du monde pour les lui éviter, et au creux de ses draps, redevenir un petit garçon..